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SEMIAUTOMATIC

En automatisk innstilling er inkorporert i Tarjei Bodin Larsens
nyeste malerier, hvis gjennomgangstittel Semiautomatic ferer
med seg en metallisk klang fra en industriell verden. Men hvor-
dan skille automatikken fra en friere og mindre forutsigbar pros-
ess? Bodin Larsens maleriske produksjon karakteriseres av en
fysisk og materiell dominans, en faktuell skarphet. Hans arbeider
baerer ikke umiddelbart i seg hverken mystikk eller dybde, til gjen-
gjeld er et mekanisk element sterkt tilstede. Mekanikken, som
er knyttet opp til arbeidsmetoden, understreker det konkrete og
tilneermet objektive i disse bildene, som fremstar som uavheng-
ige enheter uten hang til emosjon og illusjon.

Maleriets betingelser, muligheter og hindre, ligger ufravikelig
til grunn for Bodin Larsens virksomhet, en praksis som har blitt
trengt opp i alle hjgrner som tenkes kan. Det synes hayst be-
timelig & la diskusjonen om maleriets eksistensberettigelse lig-
ge, og heller registrere hva som kan oppsté i det maleriet fasthol-
des som medium med et visst eksperimentelt potensial. Bodin
Larsen velger & konsentrere seg om sine prosjekters tekniske
sider, flatens horisontale og vertikale faringer, monokromets for
male rekkevidde og integrerte stripestrukturer. Kanskje deler han
minimalistenes hap om at fargen skal se like fin ut pad maleriets
overflate som den gjer i malingsspannet. Like fullt kan det nok
finnes en liten romantisk flik her, kanskje rett og slett i valget av
maleriet som medium, forterpet eller ei.

Prosessen er alfa og omega for disse maleriene, en prosess som
preges av oppfinnsom besluttsomhet. Bodin Larsen benytter seg
av en spesialkonstruert innretning, en enkel maskin som kombin-
erer et fundament med en skinnekonstruksjon og en lang nal som
fores i en rett bevegelse over en liggende plate. Nar nalen dras
over nedtegner et nesten perfekt maskinelt menster seg. Tidlige-
re har han benyttet seg av plexiglass, aluminium og industrilakk
som materialer; kombinert med dunkle farger blir resulatet skin-
nende og ugjennomtrengelig. Hans ndveaerende arbeidsmetode
involverer en resolutt presisjon; et forstyrrende hakk eller fnugg i

malingen vil ganske sikkert sabotere den stramme perfeksjonen
som siktemal. Derav blir prosessen en krevende og nervepir
rende aktivitet, farst og fremst uforutsigbar. Arbeidsprosessen
er tydelig lesbar i arbeidene, og kan ikke korrigeres. Ett feiltrinn
kan i praksis nadvendiggjore & rykke tilbake til start.

P& flere vis tematiserer disse bildene overgangene mellom
perfeksjon og imperfeksjon, i trdd med at Bodin Larsen navnga
en serie malerier fra noen ar tilbake Imperfect paintings. Bevis-
stheten om at det perfekte stort sett forblir en utopi i alle sam-
menhenger, skaper en brytning som til dels avveepner den indus-
trielle substansen i hans arbeider — som avslerer seg selv som
handlagde til tross for en pafallende regelmessighet. Det oppstar
et innebygget paradoks i spenningen mellom en higen etter glatt
symmetri og lunefull realitet. Ujevnheter ma til en viss grad ak-
septeres som et resultat av denne balansegangen. Og kanskje er
det noe forlesende ved disse ugnskede forrykkingene. Stilt opp
mot tilfeldighetenes spill kan dreammen om det perfekte lett vise
seg & ikke bare veaere uoppnaelig, men ogsa fjern, stiv og noksa
uinteressant.

Bodin Larsens malerier refererer i hey grad internt til malerihis-
torien; seerlig fortellingen om maleriet i dets haymodernistiske,
noen vil si, avsluttende, fase rundt midten av det forrige &rhun-
dret. Tydelige spor etter action painting foreligger, vel og merke
uten det taktile, kroppslige grepet som Jackson Pollock forbindes
med, han gjorde lerretet til en arena han selv kunne agere in-
nen. Bodin Larsen lar det mekaniske ayeblikket ta over, men det
er fremdeles kunstnergestalten som styrer forlgpet. Reorienter
ingen til en samtidig kontekst fremstar som et sentralt under
liggende prosjekt.

Semiautomatic-malerienes fremhevede objektkarakter, deres
saklige form som tredimensjonale, kantede plater pafert mal-
ing, adresserer et minimalistisk formsprak. Minimalismens verk
krevde en fysisk tilstedevaerelse i rommet gjennom et forenklet



format og bruken av elementaere, geometriske strukturer. Disse
ble ofte repetert i serier og preget av et upersonlig uttrykk; uten
spor av handen. Interessen var rettet mot materialenes umedi-
erte kvalitet, som oftest industrielle materialer som stal, plast
og fiberglass. Disse sto frem som solide enheter i en empirisk
fundert verden og skulle ikke referere til historier utenfor kunst-
verket; illusjonisme og litterzert innhold trekker dermed det kor
teste strdet. Ingenting var mer suspekt for minimalistene enn
manipulasjon av komposisjoner kun for & oppna en visuell effekt.
Dette ble ansett som kompromittering av verkets stilling som
bokstavelig objekt. En kunstner som Donald Judd arbeidet med
teknologiske elementer som allusjoner til maskiner og seriell
produksjon. Det er ingen spor etter en manuell bearbeidelse av
materialene, overflaten er jevn og perfekt. Formen virker utover
seg selv og pavirker som konsekvens rommet, og i forlengelsen
av dette; betrakteren.

Og sett i lys av denne tankegangen — hva finnes i Tarjei Bodin
Larsens komposisjoner? Kun en direkte erfaring av noen striper
og et knippe farger, men hovedsakelig opplevelsen av en mo-
nokrom flate, en insistering pa fargeflaten fremfor en betoning
av forgrunn og bakgrunn. Monokromen blir ofte sett pd som en
type maleri som pusher hele mediet til sin yttergrense; det klas-
siske sparsmaélet er hva slags fortsettelse som egentlig er mulig
etter et svart kvadrat, det ultimate maleriet? Ad Reinhardt var
en av disse kunstnerne som utforsket et logisk resultat av den
modernistiske hang-up pa maleriets suverene flathet. Reinhardt
proklamerte bramfritt med sine svarte malerier fra 1960 at na
kunne alle malere pakke sammen, malerihistorien var over. Ab-
straksjonen var offisielt fullkommen. Men ved neermere ettersyn
er ogsa dette postulatet relativt og pa ingen mate fritt for motset-
ninger. Den tilsynelatende absolutte og svarte monokromen Re-
inhardt er kjent for, er egentlig strukturer med dype avskygninger
av brunt, blatt og grent. Ingen penselstrgk er synlige, men likevel
kan de anes som maysommelige. Selv om mange betraktere
kanskje ikke vurderer farger i mate med Reinhardts monokromer

papeker disse bildene pa tvilende vis det absoluttes grenser.

Tarjei Bodin Larsens fargeskala er na lysere enn hva den tidligere
har veert, med en moderat og avgrenset palett blant annet i dem-
pede farger som gratt og beige. Den svarte flaten glimrer med
sitt fraveer. Men ogséa hans flater synes tause, som kroneksem-
pler pa tomhetens estetikk hvor bade form og innhold er nullstilt.
| prinsippet kan disse arbeidene fylles med hva som helst, siden
de ikke peker pa noe spesifikt, de snakker ikke om noe allment
gjenkjennelig. Men ikke desto mindre rommer de en rytme og
en blank fasade som reflekterer omgivelsene. Denne speilingen
forankrer Tarjei Bodin Larsens malerier i en fysisk verden hvor
den optiske, foranderlige refleksen — betrakterens flytende natid
— samspiller med den handfaste materialiteten. Automatikken
stilles i bakgrunnen i det betrakteren trer inn.

Kunsthistoriker Line Ulekleiv
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SEMIAUTOMATIC

An automatic approach is embodied in Tarjei Bodin Larsen'’s lat-
est paintings, whose common title Semiautomatic carries with
it a metallic ring from the world of industry. But how should
we distinguish the automatism from a freer and less predict-
able process? Bodin Larsen’s paintings are characterised by the
dominance of their physical and material dimension, a factual
acuity. His works carry no immediate mysticism or profundity,
but display instead a pronounced mechanical element. This ele-
ment, a consequence of the working method, emphasises the
concrete and almost objective aspect of these pictures, which
appear as independent units with no propensity for emotion or
illusion.

The preconditions, possibilities and obstacles of painting form
the inescapable foundation of Bodin Larsen’s artistic activity,

a practice that is squeezed up into every conceivable corner.

It seems highly appropriate to leave the discussion about
painting’s raison d'étre to one side, and to note instead what
can happen when painting is upheld as a medium with a certain
experimental potential. Bodin Larsen chooses to concentrate on
the technical aspects of his projects, the horizontal and vertical
constraints of the surface, the formal reach of the monochrome
field, and integrated stripe structures. Perhaps he shares the
minimalist’s hope that the paint will look just as pleasing on the
finished surface as it does in the paint bucket. Equally, there
may just be a touch of romanticism here, perhaps quite simply
in the choice of painting as medium, whether or not it happens
to be outmoded.

For such painters, the working process is the be-all and end-all,
a process characterised by resourceful determination. Bodin
Larsen makes use of a specially constructed contrivance, a
simple machine that combines a base with a construction of
rails and a long needle that is guided in a rectilinear motion
over a lying sheet of material. When the needle is drawn across
the material it traces an almost perfect, mechanical pattern. In

the past his materials have included Perspex, aluminium and
industrial varnish; in combination with dark colours the result is
glossy and impenetrable. His current working method calls for
resolute precision; a distracting scratch or particle in the paint
would undoubtedly ruin the strict perfection at which he aims.
Consequently, the process becomes a demanding and nerve-
wracking activity, one that is first and foremost unpredictable.
The working process is clearly perceptible in his works, and
cannot be corrected. One false move might in practice neces-
sitate a return to the very beginning.

In a number of ways, these pictures have as their theme the
transitions between perfection and imperfection, as is sug-
gested by the fact that a few years ago Bodin Larsen named
one series of works Imperfect Paintings. The conviction that
perfection largely remains a utopia in any context creates a con-
flict that partially disarms the industrial dimension of his works
— which betray themselves as hand-made despite their striking
regularity. An inherent paradox arises in the tension between
the desire to achieve smooth symmetry and fickle reality. To a
certain degree, irregularities have to be accepted as a result of
this balancing act. And perhaps there is something timely about
these unwanted disturbances. WWhen set against the game of
chance, the dream of perfection can easily turn out to be not
just unattainable, but also remote, rigid and rather uninterest-

ing.

Bodin Larsen’s paintings contain substantial internal references
to the history of painting, especially to the story of painting

in its high-modernist, some might say terminal, phase around
the middle of the past century. Clear allusions to action paint-
ing are evident, albeit without the tactile, corporeal dimension
that we associate with Jackson Pollock, who transformed the
canvas into an arena for his personal activity. Bodin Larsen lets
the mechanical moment take over, although it is still the person
of the artist who controls the process. The reorientation to a
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contemporary context assumes the form of a central underlying
project.

The pronounced material quality of the Semiautomatic paint-
ings, their objective form as three-dimensional, sharp-edged
plates with applied paint, appeals to the formal language of
minimalism. Minimalist works demanded physical presence

in space in virtue of their simplified format and their use of
elementary, geometric structures. These were often repeated
in series and characterised by an impersonal expression, lack-
ing any trace of the hand. Interest was guided towards the
paintings’ unmediated quality, which in most cases involved
industrial materials such as steel, plastic and fibreglass. Such
works came across as solid units in a fundamentally empiri-
cal world and were not intended to refer to narratives outside
the artwork; illusionism and literary content thereby had a raw
deal. Nothing was more suspect for the minimalists than the
manipulation of a composition purely for visual effect. It was
considered that such practice compromised the work’s status
as a literal object. Artists such as Donald Judd worked with
technological factors, including allusions to machines and serial
production. There is no trace of his materials having been manu-
ally treated, their surfaces being even and perfect. The form has
effects beyond its physical limits, thus influencing surrounding
space, and in extension thereof, the observer.

With these remarks in mind, what do we find in Tarjei Bodin
Larsen’s compositions? Only the immediate perception of a few
stripes and a handful of colours, but above all an experience of
a monochrome surface, an insistence on the coloured surface
rather than an emphasis on foreground and background. Mono-
chrome painting is often regarded as a genre that pushes the
entire medium to its extremes; the classical question is where
is there left to go, once you have arrived at a black square, the
ultimate painting? Ad Reinhardt was one of the artists who
explored this logical extreme of the modernist obsession with

the supreme flatness of the painting. With his black paintings of
the 1960s, Reinhardt modestly proclaimed that painters could
pack away their stuff; the history or painting was over. Abstrac-
tion had officially been perfected. But on closer inspection,
even this postulate is relative and by no means free of contra-
dictions. The seemingly absolute, black monochromes for which
Reinhardt is renowned are in fact structures with deep nuances
of brown, blue and green. There are no visible brushstrokes, but
even so, we suspect their laborious presence. Although many
viewers might not evaluate shades of colour when contemplat-
ing Reinhardt's monochromes, his pictures do express doubts
about the limits of the absolute.

Tarjei Bodin Larsen'’s colour register has become lighter than it
used to be, with a moderate and limited palette that includes,
among other things, subdued hues such as grey and beige.
The black surface glistens in its absence. But also his surfaces
seem silent, like prime examples of the aesthetics of empti-
ness, in which both form and content have been reduced to
zero. In principle, these works can be filled with anything what-
soever, since they do not point to anything specific, they do not
speak of anything that is generally recognisable. Nonetheless,
they accommodate a rhythm and a blank facade that reflects
the surroundings. This mirroring function anchors Tarjei Bodin
Larsen’s paintings in a physical world where the optical, vari-
able reflection — the viewer’s everchanging present — interacts
with the tangible materiality. The automatism is thrust into the
background as the viewer becomes immersed.

Art Historian Line Ulekleiv
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Imperfect Paintings, Kunstakademiets avgangsutstilling / Final Show, Stenersenmuseet 2001



“3 unge” Bomuldsfabriken Kunsthall, Arendal 2001
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Untitled, 180x180 cm, akryl pa plate / acrylic on board, fra / from 70 X 10, Serlandets Kunstmuseum, Kristiansand, 2005



Separatutstilling / Solo Exhibition, Kunstnerforbundet, Oslo, 2005
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Semiautomatic (Sequential Void 1), 75x150 cm, akryl pa plate / acrylic on board, 2007
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Semiautomatic (Red), 75x150 cm, akryl pa plate / acrylic on board, 2007



Semiautomatic (Summer), 75x150 cm, akryl pa plate / acrylic on board, 2007
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Semiautomatic (Mojave), 75x150 cm, akryl pa plate / acrylic on board, 2007



Semiautomatic (Pacific), 75x150 cm, akryl pa plate / acrylic on board, 2007
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Semiautomatic (Forest), 75x150 cm, akryl pa plate / acrylic on board, 2007



Semiautomatic (Sequential Void 11), 75x150 cm, akryl pa plate / acrylic on board, 2007
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Tarjei Bodin Larsen, i atelieret / in the studio, 2007
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