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En automatisk innstilling er inkorporert i Tarjei Bodin Larsens 
nyeste malerier, hvis gjennomgangstittel Semiautomatic fører 
med seg en metallisk klang fra en industriell verden. Men hvor-
dan skille automatikken fra en friere og mindre forutsigbar pros-
ess? Bodin Larsens maleriske produksjon karakteriseres av en 
fysisk og materiell dominans, en faktuell skarphet. Hans arbeider 
bærer ikke umiddelbart i seg hverken mystikk eller dybde, til gjen-
gjeld er et mekanisk element sterkt tilstede. Mekanikken, som 
er knyttet opp til arbeidsmetoden, understreker det konkrete og 
tilnærmet objektive i disse bildene, som fremstår som uavheng-
ige enheter uten hang til emosjon og illusjon. 

Maleriets betingelser, muligheter og hindre, ligger ufravikelig 
til grunn for Bodin Larsens virksomhet, en praksis som har blitt 
trengt opp i alle hjørner som tenkes kan. Det synes høyst be-
timelig å la diskusjonen om maleriets eksistensberettigelse lig-
ge, og heller registrere hva som kan oppstå i det maleriet fasthol-
des som medium med et visst eksperimentelt potensial. Bodin 
Larsen velger å konsentrere seg om sine prosjekters tekniske 
sider, flatens horisontale og vertikale føringer, monokromets for-
male rekkevidde og integrerte stripestrukturer. Kanskje deler han 
minimalistenes håp om at fargen skal se like fin ut på maleriets 
overflate som den gjør i malingsspannet. Like fullt kan det nok 
finnes en liten romantisk flik her, kanskje rett og slett i valget av 
maleriet som medium, forterpet eller ei. 

Prosessen er alfa og omega for disse maleriene, en prosess som 
preges av oppfinnsom besluttsomhet. Bodin Larsen benytter seg 
av en spesialkonstruert innretning, en enkel maskin som kombin-
erer et fundament med en skinnekonstruksjon og en lang nal som 
føres i en rett bevegelse over en liggende plate. Når nalen dras 
over nedtegner et nesten perfekt maskinelt mønster seg. Tidlige-
re har han benyttet seg av plexiglass, aluminium og industrilakk 
som materialer; kombinert med dunkle farger blir resulatet skin-
nende og ugjennomtrengelig. Hans nåværende arbeidsmetode 
involverer en resolutt presisjon; et forstyrrende hakk eller fnugg i 

malingen vil ganske sikkert sabotere den stramme perfeksjonen 
som siktemål. Derav blir prosessen en krevende og nervepir-
rende aktivitet, først og fremst uforutsigbar. Arbeidsprosessen 
er tydelig lesbar i arbeidene, og kan ikke korrigeres. Ett feiltrinn 
kan i praksis nødvendiggjøre å rykke tilbake til start. 

På flere vis tematiserer disse bildene overgangene mellom 
perfeksjon og imperfeksjon, i tråd med at Bodin Larsen navnga 
en serie malerier fra noen år tilbake Imperfect paintings. Bevis-
stheten om at det perfekte stort sett forblir en utopi i alle sam-
menhenger, skaper en brytning som til dels avvæpner den indus-
trielle substansen i hans arbeider – som avslører seg selv som 
håndlagde til tross for en påfallende regelmessighet. Det oppstår 
et innebygget paradoks i spenningen mellom en higen etter glatt 
symmetri og lunefull realitet. Ujevnheter må til en viss grad ak-
septeres som et resultat av denne balansegangen. Og kanskje er 
det noe forløsende ved disse uønskede forrykkingene. Stilt opp 
mot tilfeldighetenes spill kan drømmen om det perfekte lett vise 
seg å ikke bare være uoppnåelig, men også fjern, stiv og nokså 
uinteressant. 

Bodin Larsens malerier refererer i høy grad internt til malerihis-
torien; særlig fortellingen om maleriet i dets høymodernistiske, 
noen vil si, avsluttende, fase rundt midten av det forrige århun-
dret. Tydelige spor etter action painting foreligger, vel og merke 
uten det taktile, kroppslige grepet som Jackson Pollock forbindes 
med, han gjorde lerretet til en arena han selv kunne agere in-
nen. Bodin Larsen lar det mekaniske øyeblikket ta over, men det 
er fremdeles kunstnergestalten som styrer forløpet. Reorienter-
ingen til en samtidig kontekst fremstår som et sentralt under-
liggende prosjekt. 

Semiautomatic-malerienes fremhevede objektkarakter, deres 
saklige form som tredimensjonale, kantede plater påført mal-
ing, adresserer et minimalistisk formspråk. Minimalismens verk 
krevde en fysisk tilstedeværelse i rommet gjennom et forenklet 
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format og bruken av elementære, geometriske strukturer. Disse 
ble ofte repetert i serier og preget av et upersonlig uttrykk; uten 
spor av hånden. Interessen var rettet mot materialenes umedi-
erte kvalitet, som oftest industrielle materialer som stål, plast 
og fiberglass. Disse sto frem som solide enheter i en empirisk 
fundert verden og skulle ikke referere til historier utenfor kunst-
verket; illusjonisme og litterært innhold trekker dermed det kor-
teste strået. Ingenting var mer suspekt for minimalistene enn 
manipulasjon av komposisjoner kun for å oppnå en visuell effekt. 
Dette ble ansett som kompromittering av verkets stilling som 
bokstavelig objekt. En kunstner som Donald Judd arbeidet med 
teknologiske elementer som allusjoner til maskiner og seriell 
produksjon. Det er ingen spor etter en manuell bearbeidelse av 
materialene, overflaten er jevn og perfekt. Formen virker utover 
seg selv og påvirker som konsekvens rommet, og i forlengelsen 
av dette; betrakteren. 

Og sett i lys av denne tankegangen – hva finnes i Tarjei Bodin 
Larsens komposisjoner? Kun en direkte erfaring av noen striper 
og et knippe farger, men hovedsakelig opplevelsen av en mo-
nokrom flate, en insistering på fargeflaten fremfor en betoning 
av forgrunn og bakgrunn. Monokromen blir ofte sett på som en 
type maleri som pusher hele mediet til sin yttergrense; det klas-
siske spørsmålet er hva slags fortsettelse som egentlig er mulig 
etter et svart kvadrat, det ultimate maleriet? Ad Reinhardt var 
en av disse kunstnerne som utforsket et logisk resultat av den 
modernistiske hang-up på maleriets suverene flathet. Reinhardt 
proklamerte bramfritt med sine svarte malerier fra 1960 at nå 
kunne alle malere pakke sammen, malerihistorien var over. Ab-
straksjonen var offisielt fullkommen. Men ved nærmere ettersyn 
er også dette postulatet relativt og på ingen måte fritt for motset-
ninger. Den tilsynelatende absolutte og svarte monokromen Re-
inhardt er kjent for, er egentlig strukturer med dype avskygninger 
av brunt, blått og grønt. Ingen penselstrøk er synlige, men likevel 
kan de anes som møysommelige. Selv om mange betraktere 
kanskje ikke vurderer farger i møte med Reinhardts monokromer 

påpeker disse bildene på tvilende vis det absoluttes grenser. 

Tarjei Bodin Larsens fargeskala er nå lysere enn hva den tidligere 
har vært, med en moderat og avgrenset palett blant annet i dem-
pede farger som grått og beige. Den svarte flaten glimrer med 
sitt fravær. Men også hans flater synes tause, som kroneksem-
pler på tomhetens estetikk hvor både form og innhold er nullstilt. 
I prinsippet kan disse arbeidene fylles med hva som helst, siden 
de ikke peker på noe spesifikt, de snakker ikke om noe allment 
gjenkjennelig. Men ikke desto mindre rommer de en rytme og 
en blank fasade som reflekterer omgivelsene. Denne speilingen 
forankrer Tarjei Bodin Larsens malerier i en fysisk verden hvor 
den optiske, foranderlige refleksen – betrakterens flytende nåtid 
– samspiller med den håndfaste materialiteten. Automatikken 
stilles i bakgrunnen i det betrakteren trer inn.

Kunsthistoriker Line Ulekleiv
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An automatic approach is embodied in Tarjei Bodin Larsen’s lat-
est paintings, whose common title Semiautomatic carries with 
it a metallic ring from the world of industry. But how should 
we distinguish the automatism from a freer and less predict-
able process? Bodin Larsen’s paintings are characterised by the 
dominance of their physical and material dimension, a factual 
acuity. His works carry no immediate mysticism or profundity, 
but display instead a pronounced mechanical element. This ele-
ment, a consequence of the working method, emphasises the 
concrete and almost objective aspect of these pictures, which 
appear as independent units with no propensity for emotion or 
illusion.

The preconditions, possibilities and obstacles of painting form 
the inescapable foundation of Bodin Larsen’s artistic activity, 
a practice that is squeezed up into every conceivable corner. 
It seems highly appropriate to leave the discussion about 
painting’s raison d’être to one side, and to note instead what 
can happen when painting is upheld as a medium with a certain 
experimental potential. Bodin Larsen chooses to concentrate on 
the technical aspects of his projects, the horizontal and vertical 
constraints of the surface, the formal reach of the monochrome 
field, and integrated stripe structures. Perhaps he shares the 
minimalist’s hope that the paint will look just as pleasing on the 
finished surface as it does in the paint bucket. Equally, there 
may just be a touch of romanticism here, perhaps quite simply 
in the choice of painting as medium, whether or not it happens 
to be outmoded.

For such painters, the working process is the be-all and end-all, 
a process characterised by resourceful determination. Bodin 
Larsen makes use of a specially constructed contrivance, a 
simple machine that combines a base with a construction of 
rails and a long needle that is guided in a rectilinear motion 
over a lying sheet of material. When the needle is drawn across 
the material it traces an almost perfect, mechanical pattern. In 

the past his materials have included Perspex, aluminium and 
industrial varnish; in combination with dark colours the result is 
glossy and impenetrable. His current working method calls for 
resolute precision; a distracting scratch or particle in the paint 
would undoubtedly ruin the strict perfection at which he aims. 
Consequently, the process becomes a demanding and nerve-
wracking activity, one that is first and foremost unpredictable. 
The working process is clearly perceptible in his works, and 
cannot be corrected. One false move might in practice neces-
sitate a return to the very beginning.

In a number of ways, these pictures have as their theme the 
transitions between perfection and imperfection, as is sug-
gested by the fact that a few years ago Bodin Larsen named 
one series of works Imperfect Paintings. The conviction that 
perfection largely remains a utopia in any context creates a con-
flict that partially disarms the industrial dimension of his works 
– which betray themselves as hand-made despite their striking 
regularity. An inherent paradox arises in the tension between 
the desire to achieve smooth symmetry and fickle reality. To a 
certain degree, irregularities have to be accepted as a result of 
this balancing act. And perhaps there is something timely about 
these unwanted disturbances. When set against the game of 
chance, the dream of perfection can easily turn out to be not 
just unattainable, but also remote, rigid and rather uninterest-
ing.

Bodin Larsen’s paintings contain substantial internal references 
to the history of painting, especially to the story of painting 
in its high-modernist, some might say terminal, phase around 
the middle of the past century. Clear allusions to action paint-
ing are evident, albeit without the tactile, corporeal dimension 
that we associate with Jackson Pollock, who transformed the 
canvas into an arena for his personal activity. Bodin Larsen lets 
the mechanical moment take over, although it is still the person 
of the artist who controls the process. The reorientation to a 
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contemporary context assumes the form of a central underlying 
project.

The pronounced material quality of the Semiautomatic paint-
ings, their objective form as three-dimensional, sharp-edged 
plates with applied paint, appeals to the formal language of 
minimalism. Minimalist works demanded physical presence 
in space in virtue of their simplified format and their use of 
elementary, geometric structures. These were often repeated 
in series and characterised by an impersonal expression, lack-
ing any trace of the hand. Interest was guided towards the 
paintings’ unmediated quality, which in most cases involved 
industrial materials such as steel, plastic and fibreglass. Such 
works came across as solid units in a fundamentally empiri-
cal world and were not intended to refer to narratives outside 
the artwork; illusionism and literary content thereby had a raw 
deal. Nothing was more suspect for the minimalists than the 
manipulation of a composition purely for visual effect. It was 
considered that such practice compromised the work’s status 
as a literal object. Artists such as Donald Judd worked with 
technological factors, including allusions to machines and serial 
production. There is no trace of his materials having been manu-
ally treated, their surfaces being even and perfect. The form has 
effects beyond its physical limits, thus influencing surrounding 
space, and in extension thereof, the observer.

With these remarks in mind, what do we find in Tarjei Bodin 
Larsen’s compositions? Only the immediate perception of a few 
stripes and a handful of colours, but above all an experience of 
a monochrome surface, an insistence on the coloured surface 
rather than an emphasis on foreground and background. Mono-
chrome painting is often regarded as a genre that pushes the 
entire medium to its extremes; the classical question is where 
is there left to go, once you have arrived at a black square, the 
ultimate painting? Ad Reinhardt was one of the artists who 
explored this logical extreme of the modernist obsession with 

the supreme flatness of the painting. With his black paintings of 
the 1960s, Reinhardt modestly proclaimed that painters could 
pack away their stuff; the history or painting was over. Abstrac-
tion had officially been perfected. But on closer inspection, 
even this postulate is relative and by no means free of contra-
dictions. The seemingly absolute, black monochromes for which 
Reinhardt is renowned are in fact structures with deep nuances 
of brown, blue and green. There are no visible brushstrokes, but 
even so, we suspect their laborious presence. Although many 
viewers might not evaluate shades of colour when contemplat-
ing Reinhardt’s monochromes, his pictures do express doubts 
about the limits of the absolute.

Tarjei Bodin Larsen’s colour register has become lighter than it 
used to be, with a moderate and limited palette that includes, 
among other things, subdued hues such as grey and beige. 
The black surface glistens in its absence. But also his surfaces 
seem silent, like prime examples of the aesthetics of empti-
ness, in which both form and content have been reduced to 
zero. In principle, these works can be filled with anything what-
soever, since they do not point to anything specific, they do not 
speak of anything that is generally recognisable. Nonetheless, 
they accommodate a rhythm and a blank façade that reflects 
the surroundings. This mirroring function anchors Tarjei Bodin 
Larsen’s paintings in a physical world where the optical, vari-
able reflection – the viewer’s ever-changing present – interacts 
with the tangible materiality. The automatism is thrust into the 
background as the viewer becomes immersed.

Art Historian Line Ulekleiv
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Untitled, 180x180 cm, akryl på plate / acrylic on board, fra / from10 X 10, Sørlandets Kunstmuseum, Kristiansand, 2005
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Separatutstilling / Solo Exhibition, Kunstnerforbundet, Oslo, 2005



18

Semiautomatic (Sequential Void I), 75x150 cm, akryl på plate / acrylic on board, 2007
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Semiautomatic (Pacific), 75x150 cm, akryl på plate / acrylic on board, 2007
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Semiautomatic (Forest), 75x150 cm, akryl på plate / acrylic on board, 2007
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Semiautomatic (Sequential Void II), 75x150 cm, akryl på plate / acrylic on board, 2007
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Tarjei Bodin Larsen, i atelieret / in the studio, 2007
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